黛西是个物质享受到极致的人，生活在那个金钱说话算数的时代，“她话音里都是金钱味儿”。面对半打追求者，她需要各种力量—爱情的力量、金钱的力量、实用的物质力量—把自己团团围起来，汤姆布坎南做到了。巨大的物质享受淹没了她和盖茨比年少时纯真的爱情。当她再见当初的情郎，一个家产万贯的情郎，她像个迷途的羔羊，想起汤姆迎娶她时的豪华，她说她爱汤姆；现在面对更奢华更英俊的盖茨比，她说她一直爱着盖茨比。“我喜欢摘一片那样粉色的彩云，把你放上去，推着你转圈儿 。”在巨大的物质力量推动下，资质平平的她，居然也能说出如此色情而诗意的话。她更是个麻烦制造者，为了让她爱过的，正爱着的，和想爱的人聚在她身边，她举办了聚会。盖茨比，我，贝克小姐悉数到场。闷热的天气难以忍受，室内聚会让人兴致全无，她却心血来潮，非要开车到城里消费。临时租了酒店的客厅打发无聊的时光，又被丈夫发现和盖茨比四目相对，盯着对方看着没完没了。汤姆当众责问，正中盖茨比下怀，他客气而礼貌的回答：你妻子不爱你，她从来没有爱过你，她爱的是我。汤姆的混乱解释让大伙不欢而散，他貌似大度地让盖茨比带着黛西离开。黛西却乱了分寸，提议开车来转移注意力，却莫名其妙一头把汤姆的情妇撞开了花。更加着急的她居然昏了过去，醒来后被汤姆一番劝告，打算不了了之，拍拍走人，制造混乱后又躲进自己的财富里。
而盖茨比不仅神秘，还很忙，无时无刻不被电话打断，仿佛只要接接电话，就能赚钱。他开了许多药店，却在药店里贩卖酒精。他行踪诡异，说话也真真假假。真实的盖茨比，如同他同时代的美国青年一样，在做美国梦。整个19世纪，是美国工业突飞猛进的时期。盖茨比不甘心在家乡做一辈子农夫，沿着苏必利尔湖寻找出路，在游艇上遇见了百万富翁科迪，跟着他摸爬滚打5年，摸清了致富道路。参军退伍后，在深谙处世之道的犹太人沃尔夫西姆的指点下，一路打尽法律的擦边球，成了众人仰望的成功人士。 盖茨比真的了不起吗？ 我觉得如此，从他小时候的作息时间表，就能看出，他是个有决心的人。飞黄腾达后还能坚持这样的决心，更难能可贵。虽然办party，却洁身自好，不抽烟不喝酒，豪宅内置奢侈的图书馆，让猫头鹰眼镜男大跌眼镜，“这些书居然都是真的”。但是，盖茨比的美国梦，最核心的部分，是对黛西的一往情深。黛西是他交往的第一个姑娘，却因为黛西是富家小姐，他是个穷小子，而无处不无自卑。黛西人美，她的家更美，身置其中，他大气都不敢出。但是，他凭着年轻人的血气方刚在10月的一个夜晚占有了她，却也很清楚他穷得连碰一下她的手的权利都没有。财富具有巨大的魅力和神秘：黛西仅仅因为家庭富有，便会像银子一样银闪闪的，高居穷人的火热挣扎之上，既安全又骄傲。他富有了，这只是他美国梦的一部分，没有黛西与他一起，这个梦就是不完整的。他不顾一切的伸出手去，仿佛要抓住一股空气，留住他与黛西的旧梦。他知道一切都一闪而过，失去了最光鲜美好的部分 ，但他一心想回到过去，把不可能变为可能。他的生活从此被打乱了，但是他要是能回到某个起点，慢慢地耐心地靠拢过去，就找回某种他自己都不清楚的东西。正如他自己所说的。黛西开车撞死了人，慌慌张张躲进家，盖茨比却担心汤姆会因为不欢而散的聚会加害她，一直等到屋中没有动静，才停止守候。他应该外出避避风头，却担心黛西发生意外，坚持在家等黛西的电话。他以为黛西会像他爱她一样爱着他，两人一起承担交通事故的责任。却没想到黛西龟缩到自己的屋子里，推卸责任，和汤姆沆瀣一气，溜之大吉。他清楚他爱的女人“话音里都是金钱味儿”，却依然坚守情操。这可能就是他最了不起的地方吧。
“我”作为全书不可或缺的电灯泡，把人性的冷落展现得淋漓尽致。享乐主义充斥着迅速致富的年代，世态炎凉到了毛骨悚然的地步。不请自来涌进盖茨比家白吃白喝的饮食男女，竟然没有一个前来送盖茨比一程。朋友或者熟人，连个电话也没有打来问候，而盖茨比朝思暮想的爱人黛西，早已跑到九霄云外去了。“我们一行三辆车到达了墓地，在紧密的蒙蒙细雨里停在了墓园门口—第一辆是灵车，漆黑一团，湿漉漉的，然后是盖兹先生、牧师和我乘坐的大轿车，在后面是四五个仆人和西蛋来的邮差乘坐的盖茨比的旅行车，车身也都湿透了……那个戴猫头鹰眼镜的人竟然来了，三个月前的那个夜晚，我发现他在那个图书馆对盖茨比的图书赞叹不已。” 不可怜吗?人们不管不顾的享受着富足起来的世界，只会毁坏东西，毁坏生灵，尽得好处，然后龟缩到自己的钱财里，龟缩到一味索取，投机取巧的状态中，让别人收拾他们留下的烂摊子。
然而，“我”依然相信，明天我们会奔跑得更迅猛，把我们的两臂伸得更远长，总会有一个阳光灿烂的早晨。 于是，我们挥桨向前，推进船只逆流而上，即使被屡屡冲回，冲回到那个过去。